沙耶(さや)
読み物(エッセイ・コラム)
エッセイスト。夜にまつわる話を書く。商品の話はしない。
本人からひとこと
夜のことばかり書いています。昼間は言えないことも、夜なら少しだけ書ける気がするので。商品の話はしません。読み終わったあと、少し眠りやすくなるような話を置いていけたらと思っています。
趣味・好きなもの: 夜の散歩と、喫茶店での長居。最近フィルムカメラを始めました。
連載: 「夜のよみもの」
本コラムは脚色を含みます。
読み物(エッセイ・コラム)
エッセイスト。夜にまつわる話を書く。商品の話はしない。
本人からひとこと
夜のことばかり書いています。昼間は言えないことも、夜なら少しだけ書ける気がするので。商品の話はしません。読み終わったあと、少し眠りやすくなるような話を置いていけたらと思っています。
趣味・好きなもの: 夜の散歩と、喫茶店での長居。最近フィルムカメラを始めました。
連載: 「夜のよみもの」
本コラムは脚色を含みます。
FANZA動画の新作は配信開始日の0:00から。2025年2月に10:00から変更された(月額動画は対象外)。曜日は金曜が3本に1本で最多。ムーディーズやマドンナはほぼ金曜、SODクリエイトは火曜が主。1年分34,604本の記録で曜日とメーカーの傾向を整理した。
AVの長さは平均145.5分、真ん中は119分、いちばん多いのは120分。120分はDVD1枚(片面1層)の標準録画時間と同じ数字。4時間以上は全体の15%、1時間未満の短い作品も23%ある。直近1年の配信3.4万本の記録で数えた。
三連休の最終日の夜、明日の準備もそこそこに一人で動画を見ている。それは逃げではなく、三日かけてやっと休みの体になったから、その体のまま夜を終えたいだけ。月曜なのに月曜じゃない、祝日の夜の時間のズレについて書きました。
AVの品番(SSIS-999など)は、英字がメーカー・レーベルの目印で、数字がその中の通し番号。999まで埋まると英字ごと替わる例が多く、SSIS-999の次はSONE-001だった。FANZAのURLのh_や00999の見え方も、6万本超の記録で整理した。
十月、帰り道がもう暗い。読書でも映画館でもなく、秋の夜長に一人で動画を見ているのは、怠けではなく、季節が夜を長くしてくれたからだと思う。前倒しでやってくる秋の夜の時間感覚について書きました。
9月最後の週末、クローゼットの前で夏服を畳みながら、理由のわからない気分の沈みに気づいた日のことを書きました。衣替えという作業が連れてくるもの寂しさの正体と、そんな夜に無理に元気を出さずに過ごすための、わたしなりの小さなやり方について。
11年ぶりの5連休というニュースを横目に、どこにも出かける予定を作らなかったシルバーウィーク2日目の朝のことを書きました。取り残された感覚の正体と、何もしなかった一日のこと、予定を埋める休みではなく予定がなくていい休みとして使い直す小さな工夫について。
残業で遅くなった夜、家に着いてもまだ気持ちが仕事モードから抜けない。そんな時に一人で動画を見てしまうのは、疲れているのに眠れない体を、なだめる儀式みたいなものだと思う。残業終わりの夜の気分について書きました。
台風で外に出られない夜、家に一人でいて、なんとなく動画を見て過ごしている。それは暇つぶしというより、台風が「今日は何もしなくていい」と言ってくれているからだと思う。閉じ込められた夜の気分について書きました。
月曜の夜は、一週間で一番長かった一日をとりあえず越えただけで、まだ終わってはいない。達成感でも解放でもない中途半端な位置で、一人で動画を見て過ごす自分を後ろめたく思わなくていい、という夜の話を書きました。本コラムは脚色を含みます。
日曜の夜、まだ何もしていないのに週末が終わっていく感覚がある。それでも別に悪いことじゃない。金曜とは逆に「終わっていく寂しさ」が同居する夜を、動画を見て静かに締めくくることについて書きました。
駅前のかぼちゃの飾りつけを見て、今年もこの季節が来たと気づく。彼女がいないままハロウィンの夜を過ごす寂しさの正体と、静かに悪くない夜にする小さな工夫を書きました。
布団に入ったのに目が冴えて、なぜかムラムラして眠れない夜がある。それは自分だけの異常ではないと思う理由と、そんな夜にわたしが実際にしている小さな過ごし方について書きました。
8月に入り、夏が後半戦だと気づいた瞬間の話。恋人がいないまま夏の終わりを迎える寂しさの正体と、それを無理に消さずに過ごす小さな工夫を書きました。
同棲を始めて数年、夜の空気が「特に何も起きない」まま日付が変わっていく。マンネリは愛情が減った証拠ではないと思う理由と、試してみた小さな工夫について書きました。
金曜の夜、誘いも予定もないまま動画を見て終える。それは虚しさなのか、心地よさなのか。週末前夜だけの小さな儀式について書きました。
帰省ラッシュのニュースを横目に、実家に帰る予定を作らなかったお盆休みの朝のことを書きました。後ろめたさの正体と、墓参りにも行かなかった日のこと、行事ではなく連休として使い直す小さな工夫について。
夏休み初日、予定が本当に何もないまま迎えた朝のこと。一人でいる虚しさの正体と、予定を埋めようとして疲れた話、埋めるのをやめてみた日のことを書きました。
「今日は早く寝る」と決めた夜ほど、動画アプリを延々スクロールしてしまう。リベンジ夜更かしと決断疲れの関係、選ぶ時間を減らす工夫までまとめました。